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Bervixio Cassette di Siourexxa 
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Cassetta piccola i8x 20x51 L 
Cassetta granda BRIKET 
Armalio picea!o 25x91X5I n 
Armadio grands 52x42x51 „ 100 , 50 „30 . 
Nei locali delle Cassetto di Sicuzzzza fanziona, per maggiore 
comodità dei Si ipnosi abicazs, uno postato Servizio di Cossa 
pel pagazionto della cedo:s, titoli cstrattà, inpeate per compra | | 
l| o vezdita di titoli ed alira operazioni. — Lo cassette pos- 
J!| sono fatestarsi a duc o più persona, 
La Saladi Custodia 2 aperta nei giorni feriali dalle ore 9,30 
i| «tile 17,30 è nei gioni di liquidazione di Borsa fino alle 38. 
GI StahMimenti della Banca Commerclalo Itallana fun- 
2182339 same Auenzio dall'Iztitoto Nazionale dal Gambi, 
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SERVIZIO CELERE POSTALE 


fra ITALIA e NEW YORK 


COX GRANDIOSI E NUOVISSIMI FIROBCAFI 


DANTE ALIGHIERIe GIUSEPPE VERDI 


Diziocamento 16.000 tonzellate. — Velocità 48 miglia 
TRAVERSATA DSLI/ATLANTICO INB GIORNI 
Trattamento æ Servizio di Lusso Tipo Grand Hôtel 


| SERVIZIO POSTALE 


ira L'ITALIA, il BRASILE ed il PLATA 
CON FIROSCAFI A DUE MACCHINE E DOPPIA ELICA 


Stabilimonto Chilco Gav. Dott. MALESCI - FIRENZE. | 


(Fonderie 


Li BH GLIORE 


“ cho prime o poi adottoroto,, 
Scrittura nitida 
Solldità eccezionale 
PREZZO CONVENIENTE 


vega rimedio, conosciuto fino ad aggi per combattere 


i la GOTTA ui REUMATISMO 
| ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal 


| Liquore .. D' Laville 


7 È il più sicuro rimedio, adoperato da 


più di mezzo secolo, con un suc- 
cesso che non è mai stato smentito, 


COMAR & C" PARIGI 


Appozia eiim RER C2 
MILANO 


Piazza Carmine, 4 


Nastri - Carta Carbon 


Riparazioni di macchl- 
ne di qualsiasi marca. 


IMISTERO di VALBRUNA 


romanzo di A. DE GISLIMBER 
Lire, 1.560.. 


LA BEFFA DI BUGGARI, ||! 
a Gabriele d'Annunzio, con agl} 
giunti: LA CANZONE DEL QUARNARO, 
il catalogo dei trenta di Buecari, il 
cartello manoscritto e due carte ma- 


ring. — un “volume in elegante edizione 
aldina in carta di lusso — TRE LIRE. 


Telegrafo Marconi ultrapatente === 
Per informazioni sulle partenze e per I* acquisto del SERI di pas-' 
Balay | rivolirezsi Ai seguenti Ufnci della Soci egno: Fi- 
T z pH Fa. Pu Za Mossa, pr. = Genova: m Sede MS Società, Y 
- Milano: Galleria 
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LE VERGINI 


CYEMEDIA DI QUATTRO ATTI DI | 


MARCO PRAGA 


Ancho cuesta bella commedie, cho n' cuci tempi 
13 uno grande culacie pee il teotro iteliano, 
od alarma la porssnalità delle ccrittoro cliora 
Gio7anlissin:o, viono ma siirsi cile clera produ- 
zioni del Praga nelle celleziono testralo Trores 


TRE LIRE, 


PROFUMERIA SATININE 
i sa Bola 


H. G. WELLS 


LA GUERRA SU TRE FRONTI 


Traduzione di CAMILLA DEL'SOLDATO . 
QUATTRO LIRE. 


Ilmartirio dei monumenti 
UGO OJETTI 


Lire 2.30. 


Ogni grande vittoria 
italiana porta nei suoi 


i JSERRAVALLO 
Con 9 incisioni fnori teste. — TRIESTE 


Ai prezzi delle edizioni Treves devesi aggiungere il 25 per cento, ad ec 
si vende a L. 1.50 il volume. - Il prezzo dell’ “Iilustrazione Italiana,, - 


cezione della “Biblioteca Amena, che 
è segnato nella testata de: Giornale. 
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SOMMARIO! 


Incissionis li ranestro Arrigo Boito. Arrizo Boito nel suo 
gulincito di lavoro. Arrigo Boito sul suo letto di morte, Ar- 
rigo Boito c Giuseppe Giacosa. Arrigo Boito e Giuseppe Verdi. 
I fuacrali di Arrigo Boito. — La distribuzione dei doni della 
città di Bergamo. Cani di guerra che partono per portare vi- 
veri c munizioni c trasportare feriti in alta montagna. — La 
. di E, Sacchetti). — La guerra sul nostro fronte: 
Gli alpini muovono all'attacco del Passo Paradiso, — Le truppe 
italiane sul froate francese: Una grande rivista passata dal 
Robilant (4 inc.). Regyimenti italiani traversano 
vna piccola città della Francia. H generale di Robilant mentre 
i reggimenti sfilano, — Uomini e cose del giorno (12 inc.). — 
Un quadro del pittore Armando Spadini. 


Testo: Arrigo Boito. — In Memoriam. — Dal fronte: Basso 
Piave, di Antonio Baldini. — La guerra sui mari. — Armando 
Spadini, di A. B. — Vent'anni.... ultimo amore, novella di Ric- 
cardo Mazzola. 
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giorno del Corpus Domini. 


— Lascia correre, tanto più ohe i 
francesi ci ban risparmiato Colonia nel 


Le paci-capestro. 
Come la Rumenia ha firmato Ja pace 
colla Germania. 


— Ma noi non siamo... i francesi 


L'ENTERABLPTIKON Du3 5 una si lanza puroati 
tica, UN Vero o proprio Tito: titueuto dell 
zra Jassiasvi alsaca terdezra n gerle irritazioni cho, a n° 
ni marifera-o eon l'uso de] pusganti. UNA. STITICHEZZA accjlc:tale [22 essore guarita da 
nr purgacte, ma una stitichezza ero. , 0, coms al suol dire at;*zale, r23 ro prova alsun beze- 
Halo, parshè il ourgazta vocta l'intestino, senza miglicrare la eaz4iz:ozi della stari aidomizala, 
L' s OR invace esercita un'azioze tarifisazto sci mussoli lisci dl tatto il tratto 
quatro intestinale dal cardio fino allo sfintere azala, e ron esstitalssa un farmaso di oscaziane, 
mà TAppraeaz!a uza vera cura, che fezde normale fi fursionamerto dell'intestiro opporenAca 
mila formasicne di qralziaal izgorgo, ria ax raturale, cio emorrcifario. L'KNTRMASKP- 
TIKON gcarisss perfettamente la gastro-enteritt, le antointomaleazioni, ls coliche, l'ente. 
Tocelite-anusomezbranosa, la atitishezza il eatarro intestinale als emorroidi al lero 
inizio. — LIRE 4.20 la N:atola con tstrazione det'agliatissima o Lire 27.— 1e 6 s2a*521e. REBO- 
CONTO COMPLETO dei RIMEDI più ATTIVI (compreso fl AUOVO METODO per 
la GUARIGIONE della EMOREOIDI SENZA OPERAZIONE QHIEUERGICA)I!reL 

PRESKETARSIO scrivere all' ISTITUTO del PROF. DOTT P. RIVALTA.- Corso 
MAGRETA 10, MILANO. - Telefono 10328. 
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nea più o meno larga, 


SCACCHI 
Problema N. 2651 
del Signor W. A, Shinkman, 
di Grand Rapids, 


SCACCIIL 
Problema N. 2650 
del Signor Antonio Bottacchi, 
di Cinnero, 
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Nel Problema N. 2650 il Sig. Bottacchi | Dirigere le soluzioni alla Sezione Scacchi 
amplifica in quattro varianti il tema della]  Geil'illustrarione Ital’ara, in Milano 
vicendevole inchiodatura di Alüerc e Ca- es A : 
valla, gia elegantemente svolto, nel N. 2639, Via Lanzone, 18. 
dali Signurina Laura Compiune di Napoli. | sss 


Molti rust? valorosi, degenti per ferite o 
per mwatue negli m opti desiderano di 
aragars: giocando apli scacchi. Ripetiamo 
la preghiera si nostri amita di offrire pezzi 
€ ecatchee agli capedali militari. 

Non occorrono giuuchi nuovi e costosi; 
v secessano che molti rispondano ulla 
pelio anche offre:idu giuozbi rindestira 
ud usat, 
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D'amor Ya 


p 


ciptosi 
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LA: PIU ECONOMICA ACQUA/0A. TAVOLI 


Unica Iscoltta nella Farmacopea 


Liro 1:60 ogni/scatola|per/iO litri 


Cav. A. GAZZONI 4C... Bologna 


Scicrado. . 


LA VE: LIA. 


esso ii letinccio, al Jame che dirama, 
Guardo la mia bambina che riposa 
E a lej favello in quella muta chiama 
Dell’anima espicssiva e armoniosa: 
“Beata te, che d'nna vita grama 
Arcor nen sai la primo dolorosa 
E nel trastullo d'ianccente brama 
Sorridi al sogno dell'età vezzosa. 
Dolco zafira è il ciel, son tatte stello 
Le tue speranze; ma per me totale 
È nu fito vel di nubi o di procelle. 
E sospiro a porsar che al tuo ideale 
ue più non potrò dar l'alta dolcezza, 
Che nel paterno amor venne amarezza!,, 


Carlo Galeno Costi. 


Anagramma. V 


S3 nejosisaimo 
Ti ronzo íntorro 
Fra la canicola 
D'afoso giorno, 
Frudente sfogzimi, 
Chi, se ti giungo, 
lne-orabile, 
Ces duo) tá pirgu. 
Trezua egli orribili 
Livi forori, 


wa 


La Futa Celle Tenebre. 


Oli di pura Oliva e Oli Sasso Medicinali 
P.SASSO EFIGLI- ONEGLIA. 


" Gran Premio: Genova 1914, S. Francisco Cal. 1915, 
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ubblicazione il 13.9 volume de LA GUERRA: 


Dalle rive del Piave ai propuguacoli alpini 


E] Elegante volume in carta di lusso, con 81 incisioni. — TRE LIRE. 


Solarada. 
ESAURIMENTO. 


Darei talvra delle pugna nl cielo 
Per idear l'enigma, o la sciarada, 

E molto spesso sono quasi a un polo 
Di deviare dalla facil strada; 

Onde arrovello e al tema allora anelo 
Consone al gioco o che a capello vada, 
Ma della monte flacca invano il velo 
L'isterilita volontà dirada. 

Invano penso, invan mi ghiribizzo, 
Invano 11 desiderio mi sospinge 
A ritrovare del concetto il guizzo. 

L’inter cho primo fin la vena mia 
Per anni ed anni, al culto della sfinge, 
Non ba più vita nella fantasia, . 


Carlo Galeno Costi. 


Sciarada. 
L'IMPUDICIZIA. 


In uso ancor non era il vestimento 
Quanda la Donna il pomo rosiechió, 
Così cho all'uomo o a lel, per ornamento, 
La proverbiale foglia a'attaceò. 

Col tempo, poi, siffatto radimento 
A poco, a poco si perfezionò, 

Tre quattro fine un altro{l gran portenta 
Ebbo la Moda, che sovraneggió, 

Ha l'arte del vestir sviluppo enorme 
In oggi, e tale che cugiona spesso 
Dalle perfette membra ancho il total; 

Ma ecccde il corso del pudore stesso, ^ 
Chi al presente velar le bianche forme 
E più onesta la foglia primordial! 


Carlo Galeno Costt, 


Cambio di consonante. 
PROFUMI E GELI. 


T'aspetin il raggio del tepente sole 
50) cespo di ragiada inargentato; 
T'aspetta il bacio delle fresche niolo, 
Lo zefiro di Maggio profumato. 

Ti chiama. Amor con fervide parole, 
Cpl fremito soave, inebriato, 

La primavera fulgida ti vnole 
In un trionfo di tesor riunto. 

Sboccin ed esulta nella vita breve, 
Chè, il tuo germoglio picgherà dimane 
Al sofllo tramontano ed alla neve. 

Ma l'eterno poema del pensiero 
Fra l'alto sonno Jolo caso nmape, 
Sarà il tuo flor di lagrime severol 


Carlo Galeno Costi. 


Anagramma. 


Un amico, dall'India ritornato, 
D'un eeeeegee aaanacan volea farmi: 
S'io la sua strana offerta ho rifiutato, 
V'é aleon tra voi che torto possa darmi? 


Rag. Vittorio Bassi. 


La migliore 


delle 


Matt VAFFETTIERE EXPRES 
ein BUerrizizne in gomma fesa) 

Ingresa i? TUTTI I PRIARI NEGOZI 

FIGLI di A iens la Ditta fabbricante 
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Reumatismo 
Sciatica 


Arterío-Sclerosí 
Nevralgie 


Uricemia 


Obesità 
Acidità 


Raccomandato 
dal 
Professor Lancereaux 
Ex Presidente dell'Accademia di Medicina 
di Parigi nel suo Trattato della Gotta 


Comteoucaziont 


nlla 


Academia di Medicina (10 novembie 1908) —— 


Accademia delle Scienze (r4 dicembre 1908) 


Stitichezza 
Meteorismo 
. Vertigini 
Acidità 
Enterite 
Colorito 
giallo 


Deterge !' inte- 
stino como una 
spugna, 

Evita l'Appondi- 
cito e l'Entorlte. 
impedisco l'ccccz- 

siva corpulenza. 

Regpolarizza l'armonia 
dolle formo. 


— Tutti questi artifici di toilette per avere un bel co- 
T lorifo ti sarebbero "inutili se facessi come me una 
tura regolare di JUBOL. 


GIUDIZIO MEDICO: 


« Ii JUBOL da me ordinato a persona stitica a tutta prova per difetto 
indubbiamente delle secrezioni ghiandolari dell'intestino, mi diede ri- 
sultato pronto ed efficace ». 


Dott. GIUSEPPE BONELLI 


Narve (Cusco) 
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La scatola L. 6,35, franco di porto L, 6.55. Tatss di Lollo ja più. - Presso lo 
o da CHATELAIN, Via Castel Merican, 25, MILANO, 
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L'attritico deve fare ogni mese o dopo 
gli eccessi della tavola la sua cura di 
URODONAL il quale, drenando l'acido 
urico, fo difende in modo sicuro dagli at- 
tacchi di gotta, di reumatismi o 
di coliche nefritiche. - 

Non appena fe urine diventano rosse o 
contengono della sabbia, si deve ricorrere 


immediatamente alPURODONAL. 


GIUDIZI DEI SEDICI: 
*.sono lieto d; significarie cbe in tutii quei casi 
in cui ho consigliato 'UROLONAL, inasimaziente 
nei casi di Arterio-Scierusi e di Artutismo, lio otte 


nuto dei risultati superiori ad ogni mia aspettativa, 
D.bbo inoltre dichiarare che trovanderi io st 


affetto da uricemia a forma nervs:a ^ da rerema, 
ho trovato it Suo URODONAL di un'efficana me- 
ravigliosa, tanto che seno note. 


mente migliorato 
dall'uricemia e compl tamente guarito dali'e 
Dow. ITALO ROSATELLI 


Gaossero,. 


* Sono lieto di poter attestare di acer esherinicn. 
ia l'URODONAL, 


i terapeutici ottimi, tali da 


tato in casi di gotta e di uri 


e di averne avuto effc 


indurmi ad ordinare sempre nelle forme di diatesi 


urica detto vantaggiosi: 


) preparato ,. 
Dot. GIUSEPPE FERRONI 
Soranoro (Ravenna). 


/ H 
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4), 
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i porto L. 9. Tassa di 
u CHATELALN, Via Ca- 
a£, MILANO, e nie farmacie, 


Inviasi gratis il lihro doi Regim! Dlctatiol 
a chi no fa domanda. 


Globéol 


(2 la trasfusione del Sangue 


Abbrevia 
Ia Convalescenza È 
Guarisce s 


Anemici 
Nevrastenici 
'Tubercolotici 
Convalescenti 


Globeolizzatevi 


Il GLOBÉOL è il più potente rigeneratore del sangue, au- 
menta il numero dei globuli rossi e Ia loro emoglobina, i prin- 
cipi metallici ed i fermenti. Per l'azione sua l'appetito si risveglia 
subito e riappare il colorito sano, Il GLOBEOL fa ritornare il 
sonno e ristora rapidamente le forze. Il GLODEOL da sc solo 
costituisce trattamento completo dell'anemiía. Abbrevia la canvi 
lesceaza, ripristina le forze c concede uu senso di benessere, di 
vigore c di salute. 


GIUDIZIO MEDICO: 
« Dalle esperienze fatte col GLOBÉOL CHATELAIN ho potuto 
rilevare che csso è un eficacizsiino ricostituente e potente rige- 
neratore di sangue, da preferirsi a tanti altri farmaci decantati 


a quel fine». 


comano (Milano). 


LUIGI RANDI, fano 


F iù. Prossa la buone 
ent CHATELAIN, Via Castel Morrosr, 35, MILANO 
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=- ARRIGO BOITO = 


Alla posta della silenziosa casa di via Principe 
Amedeo, dove Arrigo Boito abitava, una vigile con- 
segna impediva il passo ai visitatori. Non era fa- 
vile penetrare in quell'incantata solitudine. It mae- 
stro non difendeva in tal modo l'intimità della sua 
vita, ma Falto ardore del suo lavoro. Là dentro, 
impassibile al consuminte corso del tempo, con lo 
spirito assorto nella eternità dell'arte, egli passava 
quasi interamente i suoi giorni, con la fede di chi 
verea, con la pazienza di chi vuole, con l'austera 
viola di chi spera. Spirito veramente grande e ve- 
ramente puro, tutto volto verso la sommità, imma- 
colato nell'arte e nella coscienza, giunto a quello 
stato superiore delle anime nel quale l'ideale si fa 
vita, e tutto, pensieri, parole: sono moti di ascen- 
sione, biancheggiar d'ali remiganti verso cieli che 
non conoscono più le tempeste. Quando si aveva 
la letizia fortificante di stare un poco con lui, si 
cercava di essere migliori di noi stessi, per spec- 
chiarei senza rossore in quella sublime semplicità 
del suo cuore, ed esser degni di udire le sue liete 
parole, sempre piene di prezio- 
se scoperte, di spirituale pas- 
sione. Il nostro amore si celava 
trepido davanti alla sua brusca 
modestia, che lo comprendeva, 
e un poco, involontariamente, 
ne godeva il calore, c poi ne 
trancava la nascente espressio- 
ne sbandando con secca corte- 
sia il discorso, pronto a cerca- 
re, a lodare, a confortare le idee 
le opere degli altri, purchè non 
si parlasse delle sue. E non 
voleva che si parlasse delle 
«ue, non per irritata modestia, 
o per fastidita alterigia, ma 
perchè egli era tutto nel futuro 
del suo genio, e non nel pas- 
sato e nel presente; e nel suo 
continuo travaglio di ascensio- 
ne egli assurgeva alla compren- 
sione e alla brama di forme 
d'arte sempre più profonde e 
pià vaste, e temeva che l'affetto 
paterno per l'opera già nata 
togliesse una scintilla del suo 
fuoco a quella lentamente fati- 
cusamente deliziosamente na- FRITH 

BI | 


scente, sì vicina alla più ricca 
e misteriosa vita nuova del suo 
intelletto. 

E questo passato, dal quale A 
s'era distaccato in lunghi de- titt 
cenni di cimenti ardui nel si- H 
lenzio, di prove delicate e pos- A 
senti, di ricerche che involge- cet 
vano il reale e il sovrumano, 
la scienza che chiarisce, il mi- 
stero che accieca, il libro e l'a- 
nima, la storia e il futuro, il 
suono che si concreta nella pa- 
rola, e quello che la supera, 
questo passato aveva pure un 
nome di nobile splendore: si 
chiamava, non solo il Libro 
dei versi, si chiamava il Mefi- 
stoJelc. 

Nui, presso a questa tomba 
aperta, nel pensiero di questo 
morto che ci fece comprendere 
di quale elevazione sia capace 
l'uomo, riamando ora più che 
mai l'opera che ci consolò tante 
volte e ci verso nell'anima la no- 
stalgia feconda delle spirituali 
libertà, pensiamo con stupore 
che essa, giovine nell'oggi e nel 
domani, apparve nel ‘68, prima 
che la nostra generazione na- 
scesse e assumesse, ancor vivi- 
do di verde precoce, il patrimo- 
nio di idee che poi vedemmo 
avvizzire e dovemmo gettare, 
altro cercando, altro volendo, 
inappagati sempre. Mezzo secolo è scorso da quan- 
do Arrigo Boito annunziava un verbo cbe fu forse 
superato dalla tecnica complicata dei modernissimi, 
ma non ancora — se non dal Falstaff — nel suo 
contenuto ideale, in quell'anelito che vuol trarre 
da ogni arte la musica, e dalla musica che canta 
la musica che si fa 

luce intellettual piena d'amore. 

L'opera, in quel lontano '68, cadde tra le spietate 
ire del pubblico. Parve un'opera di provocazioni 
e di battaglie. Era sfuggita agli ascoltatori entro 
certi suvi aspetti piu propriamente romantici, (e 
qui ci allude agli spiriti audaci che ebbe il roman- 
ticising dei forti) quella pacata e raggiante sere- 
nità, quello splendore di solenne mestizia, quel 
farsi eterco nella preghiera € nella contemplazione 
celeste della disperazione umana, che per noi co- 
ituisce î segno della sua mirabile superiorità. 

Del Mefistofele Yocchio attento scorge, ombre 
sull'eribra, i passi, i gesti, più d'un riflesso della 
vita di Arrigo Buito. Anch'egli fu aspramente cu- 
rione dei mondi occulti del pensiero come il Faust 
clie rappresentò; anch'egli amo, nella recondita olji- 
cina del tuo lavoro, le tenebre dense ole mistiche luci: 
anch'egli con la sua grande e varia dottrina percorse 
le rotti ispide delle tregecade e le notti armoniose 
del sogno yreco; anchiegli senti che, con ampi giri 
su su dal sortie abisso verso L'infinito stellare 

daiieterna «rinvia de Univerzo 
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! e a questo supremo amore, che è suprema bellezza, 
| senza tregua, con prodezza di volontà, con operosa ma- 
linconia tese tutte le forze dell'animo e dell'ingegno. 
Amore religioso e generoso dell'arte in quel suo 
oblia di sè per offrire il contributo della sua ispira- 
zione a Giuseppe Verdi. Nacquero da quella unione 
di dne grandi, Otello e il / abstaff. M Falstaff fu 
la gioia dei tardi anni di Arrigo Boito. La perfe- 
zione di questo copolavoro empiva di dolcezza il 
suo cuore. Quando recentemente Arturo Toscanini 
lo interpretà al Dal Verme, il poeta era commosso 
| e palpitante come se fosse tornato dagli splendari 


dell'immortalità il suo Verdi. Certo il genio di 
Verdi non rifulse mai sì immacolato, come quando 
accanto alla sua immensa grandezza stette lo spi- 
rito inquieto del Boito. I] tormento divino del poeta 
si comunicà al musicista, e si pacificò nel gemmato 
empirco della ispirazione verdiana. In quelli anni 
il Nerone restò pressochè abbandonato; era per 
contribuire alla nascita d'un capolavoro, annientare 
il musicista nel poeta, perchè un altro musicista, il 
maggiore di tutti, potesse trovare in poemi degni 
delle più alte musiche la propizia occasione per 
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Arrigo Boito nel suo gabinetto di lavoro. 


| donare 2] mondo queste alte musiche. Qui si ri 

vela la potenza di idealità di Arrigo Boito. E ta 

questa potenza di idealità, nell'assenza d'ogni va 
| nità, d'ogni egoismo di fronte all'opera d'arte sta 

il segreto di quella lunga preparazione del Nerone 
che durò quasi mezzo secolo. Impaziente il pub 
blico chiedeva notizie dell'opera segreta Qu ole 
notizie non potevano venire. 1] maestro non 2 s 
parava un po'di gloria per sè, nella solitudine del 
suo lavoro; voleva servire, con devozione di dr 


; dote, Ja bellezza, Lavorare per questo scopo, ecc 
la gioia che egli reputava più grande. Nessuno dei 
D 1 
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pura sete d'arte, la più grande libertà. N 
prendere i TA più grande Ibertî. Non voleva 
Fi sere Impegni nè con sè, nè di i, S 
una improvvisa potente rivelazi dpi ME ra 
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Bia percorsi, egli voleva poter prendere Jd 

| via senza angustie, con la letizia ard UE MAT 
tica sorpresa di addentrarsi in un ds ela esta- 
CS E ntr miste; ; 

| incantato, di fondersi in esso senza erred sin 
i r i mieui, pago di vivere così, volendo toni co 
se arecchi anni or sono i} maestro si pre più 

| rie a irmione, con le sue musiche e Ls riti- 
ds luseppe Giacosa era stato a trovari ta 
! AA Giulio Ricordi la notizia che i Bol n 
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quel risolino di soddisfazione mezzo ingenuo e mezzo 
scanzonato che gli era caratteristico. | 

— So che non hai perduto tempo, e sei a buon pun- 
to. Vengo a far più stretta conoscenza del Nerone. 

"Ah no, non ho perduto tempo, esclamó il 
maestro, Guarda. E gli mostrò una gran fila di qua- 
derni. Ma, mentre Giulio Ricordi stava per prorom- 
pere in una esclamazione di giubilo, Arrigo Boito 
continuava col riso che gli gorgogliava in gola: 
— Mi son messo 2 studiare meglio la musica. 

E aprendo i fascicoli mostrò che le agognate Da- 
gine del Verone erano quaderni e quaderni di dot- 
fami studi d'armonia e di contrappunto. — 

Questo episodio ci dà tutto l'uomo e tutto l'ar- 
tista, Da esso possiamo indurre qui > vasta prepa- 
razione, d'ordine „psicologico, l'ordine morale e 
d'ordine tecnico circondi la nascita di questo Ne- 
rone, e da quale poderosa fatica sia andato lenta- 
mente, scrupolosamente formandosi l'opera che noi 
udremo ora che il maestro ci ha lasciati. Piccola 
casa di via Principe Amedeo, come no! passeremo 
allora angosciati davanti al tuo segreto svelato, 
Come sospireremo ma invano d'essere respinti dai 

vigili custodi che non poterono, 
essi, lì dentro, impedire il passo 
alla nera visitatrice che s'è por- 
tato via il nostro Boito! 

Il ricordo ch'egli ci lascia è 
quello d'un uomo canuto di 
grande sensibilità, di auste- 
rità senza pari, d'una vita fre- 
sca, chiara affascinante nella 
pura fronte, negli occhi, nella 
parola, nel gesto, il ricordo 
insomma d'un uomo che non 
poteva esser diminuito dal gio- 
co alterno delle vicende. Quasi 
fuso nell'arte sua, con qualche 
cosa d'assoluto e di pacato in 
lui. Non ci pare credibile ch'c- 
gli abbia conosciuto le sorti 
oblique delle battaglie, che sia 
stato anch'egli sottomesso al 
l'impetuoso giudizio del pub- 
blico, che per un momento la 
sua arte, la sua gloria, siano 
stati nell'arbitrio e alla mercè 
degli uomini e degli eventi. 

Come immaginare il giovine 
oscuro che lottó per farsi lar- 
go, l'artista ribelle che lacerava 
i gusti e le abitudini del pub- 
blico con caparbia e sdegnosa 
idealità? Delle ore torbide che 
egli certo conobbe o nulla sap- 
piamo o abbiamo tutto dimen- 
ticato. Ci sembra ch'egli debba 
esser sempre apparso come a 
noi apparve, con quella chiara 
autorità davanti alla quale tutti 
si inchinavano, con quella no- 
bile fermezza che era in ogni 
sua parola; non solo un grande 
artista, ma anche un saggio, 
uno spirito veggente, un giudi- 
ce lucido amorevole e sereno. 

E lieto. Questo pensoso dalla 
fronte pallida, questo mistico 
e iniziato della bellezza, aveva, 
nella sua cara umanità, vene di 
gaiezza e ilari stupori, e impeti 
di gioia superiore. Gli piaceva- 
no perciò le arguzie sottilmente 
immaginate, i giochi irti e tor- 
tuosi di parole, il cigolar del- 
I Ingegnosità nelle combinazio- 
ni verbali e nelle cose. Ricordo 
che un tempo egli donò agli 
amici con infantile. allegrezza 
un certo congegno di vetro, uno 
stelo trasparente e leggero, con 
lucide bolle alla sommità, entro 
le quali al mutarsi della tempe- 
ratura, vorticavano bandierette 
nere; e anche ricordo che un 
SIG dopo una seduta a casa 
f Su 2 ji i 
sorse in piedi, ale ; Rs egli 
E col suo passo strisciat r i gioia, adesso. 
buio la sua alta person Ui ala ondò in un angolo 
una scatola di pa € trasse da un ripostiglio 
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mani, Il canto si PRAN eva, c poi batteva le 
parete, crudele ed aniva oco si chiuse. Dalla 
Immagine di b pma ica, guardava una grande 
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Sul Jctto di morte, 11 giugno £918. 
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In memoriam. 


La lunga. nobile vita di Arrigo Boito si è svolta 
tutta — si pud dire — a Milano, ma egli nacque a 
Padova ib 22 febbraio 1842, da padre bellunese, Sil- 
vestro, appeezeatissimo aininiatucista, e da madre 


policea, la contessa Giuseppina Radolinskhi. Aveva 
egli undici anni quando, nel 4833, fu inscritto nel 
Conservatorio di musica di Milano. per studiarvi 
contrappunto c compasizione, avendovi a maestri 
Alberto Mazzuccato e Stefano Ronchetii Monteviti. 
Ebbe compagni di studi Franco Faccio, Amilcare 
Ponvhielli, Catalani: emerse ben presto per gusto 
e passione letteraria, documentata da due cantate 
parriottiche, una delle quali — in memcria dell'a- 
mato compagno Gustava Coletti di Padova, caduto 
nel 9 a Rezzato come cacciatore delle Alpi — fu 
eseguita (versi. di Boito e musica di Faccio e di 
Dato) nella solenne accademia annuale del C 
servatorio VS settembre 1860. L'altra cantata inti- 
tolavasi Spre/ie 47 alia, ed inneggiava all'Ungheria. 
alla Polonia e alla Grecia. Questa seconda cantata 
valse, col diplama di maestro, 2000 lire di premio per 
ciascuno a Faccio ed a Boito, per andare a compiere 
un corso di perfezionamento all'estero. Così Boito 
potè andare a Parigi, dove, con presentazione della 
contessa Maffei, conobbe personalmente Giuseppe 
Verdi. fu accolto cortesemente dalla celebre casa 
Hérard, presso Ja quale conobbe Berlioz, e fu anche 
ospite gradito di Giovacchino Rossini. La vivacità 
del suo ingegno, del suo spirito, trassero notevole 
profitto da quella prima saturazione negli ambienti 
intellettuali ed artistici parigini. Tor- 
nato a Milano, dove i cenacoli lette- 
rati, nel rinnovarsi della vita italia- 
na, crano accesi da insolito fervore, 
partecipò alla critica teatrale nel Pun- 
yote di Leone Fortis. nella cui Seren- 
rna pubblicò poesie bellissime — co- 
me quella in ricordo di una Mur- 
mia egiziana — e nel Museo di Fa- 
miglia, allora fondato da Emilio Tre- 
ves: poi scrisse in collaborazione 
con Emilio Praga una commedia in- 
titolata Ze madri galanti, data nel 
1884 al Carignano di Torino, ma non 
accolta favorevolmente dal pubblico, 
sebbene densa di spirito e contras- 
segnata da una rilevante originalità. 

1] sentimento patriottico, pur non 
facendolo proronipere in forme este- 
riori clamorose, che non erano del suo 
temperamento riservato e schivo, ac- 
cese sempre l'animo di Arrigo Boito, 
che nel 1866 fu dei volontari che se- 
guirono Garibaldi nel Trentino, aven- 
do a compagni Praga, Faccio, ed il 
poi notaio Giuseppe Grossi, figlio del 
celebre Tomaso. 

Dopo la breve, gloriosa e delusa 
campagna, ritornò a Milano, dove 
scrisse la poesia per l'/nzio delle Na- 
zioni, musicato da Verdi; pui attese 
a compiere l'opera musicale che 
aveva cominciata, e dalla quale ebbe 
poi la gloria meritata — il Mefisto- 
fele, delle varie inspirate al dramma 
guethiano. certo la più fedele € signi- 
ficativa, nella poesia del libretto e 


nella musica. 

Ma erano tempi di lotte e passioni 
artistiche oggi ritenute inverosimili: 
Boito era un innovatore, un. conie 
dicevasi allora, «avvenirista» — ur- 
tava coi parrucconi, coi pedanti, ed 
anche col radicalismo che non voleva 
sentir parlare di «musica dell'avve- 
nire»; e la coalizione feve giustizia 
sommaria, la sera del 5 marzo 1558, 
alla Scala, del Mefistofele: Y iusuc- 
cesso formale, nun sostanziale, non 
turbò la retta coscienza e la sicura 
mentalità di Boito, al quale critici 
come Filippo Filippi nella Pezsece- 
ranza e Leone Fortis. nel. Pungo'o, 
rescio piens giustizia. 

I maestro aveva 26 aunh era consapevole del 
proprio valore, seppe ponderare anche l'eccessivo 
giudizio del pubblico: e sette anni dopo, il Cumu- 
nale di Bologna — di quella Bologna che anche per 
Wagner aveva rivendicati i torti fattigli dall'ap- 
patsienato e turhinoso ambiente di Milano — ot- 
tente una rivincita memorabile e definitiva, dal 
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Arrigo Boito e Giuseppe Verdi. 


maestro agerolata merè cpportune correzioni al- 

l'opera sua — rimasta la migliore del repertorio, | 
diremo così, goethiano. molto al disopra delle stra- 

niere rivali. — Ottenuto il successo completo ed | 
inoppugnabile, su quello si collocò e stette : scrisse 
libretti eccellenti, per la traduzione italiana del Cola 
di Rienzo di Wagner, per la Gioconda di Pon- 
chiedi, £o c Leandro di Mancinelli, il Pier Luigi | 
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Farnese del maestro Palumbo, un Amleto, la ver- 
sione italiana del Tristano e Isotta. i libretti del- 
Otello e del Falstaff di Verdi. E LE 

Ii glorioso maestro. di Busseto eb i pa A rrigu 
Boito un'amicizia delicatissima e piena di intimità: 
Boito ne godette sempre con quella riservatezza 
squisita che cra nel suo carattere; ma gli intimi 
loro non ingnoravano che Verdi cl inmò spesso | au- 
tore del Mefistofele giudice di immancabili du- 
biezze sull'opera propria. La versione francese dei 
libretti dell'Otc/o e del Falstaff ebbe anche le cure 
di Boito la cui preziosità stilistica esercitavasi con 
tta sicurezza anche nel campo letterario fran- 
cese. Quali fossero il gusto e la psiche di Boito 
diconlo il Libro dei versi, contenente la popolare 
del Re Orso; poi il libretto del 
e che accese 


perfe 


romantica fiaba : 
Nerone pubblicato da lui nel 1901, € wac 
l'attesa universale per l'opera che egli lascia inte- 
ramente musicata. 
Conoscendolo da vicino, nella gustosità della sua 
conversazione densa di aneddoti preziosi, piacevol- 
mente ironica, modellata sullo stoicismo di una 
vita fatta tutta di delicate riservatezze, Boito non 
sarebbe stato mai creduto un sentimentale; eppure, 
tale era. La corda del patriottismo vibrava sensi- 
bilissima in lui, non pure per le cose d'Italia. Non 
dimenticó mai di essere figlio di una polacca: e 
quando si trattò della traslazione del cuore di 
Kosciutzko a Rapperswyll e del riordinamento su 
quell'angolo ridente del lago di Zurigo del museo 
delle gloriose sventure polacche, Arrigo Boito fu 
chiamato a far parte del comitato internazionale, 
ed un degno ricordo nel museo fa ivi 


menzione del suo nome e dell'o- 
pera sua. 
La sua figura asciutta, rigida, eretta 


e squadrata, il suo passo breve e ra 
pido, la testa un po all'indietro, ed 
il sorriso immutabilmente un po'sar- 
castico, esprimevano quale fosse l'a- 
nima di questo forte ingegno, di que- 
sto spirito eletto, vivente da anni in 
solitudine, la cui vita più intensa era 
tutta interiore. 

Dalla sua riservatezza lo trasse il 
17 marzo 1912 la nomina a senatore, 
come appartenente a corpo accade- 
mico (la Reale Accademia di Napoli). 
Ma il sentimento pubblico vide in quel- 
la nomina — come in quelle di Verdi 
e di Manzoni — il riconoscimento della 
gloria intellettuale ed artistica onde 
aveva illustrata con l'opera propria la 
Patria. Non era uomo da insuperbire 
perchè così alto onore fosse fatto a 
lui, nè perchè da lui molto onore ve- 
nisse all'Alto Consesso, alle cui se- 
dute fu prontamente assiduo. 


Nel 1915 l'anima sua vibrò delle 
vibrazioni patriottiche onde l'Italia 
spingevasi ai nuovi cimenti; nel 1916 
volle partecipare ad un lungo giro al 
fronte; e sballottato per più giorni in 
automobile, ne tornò a Milano non 
poco disordinato nelle funzioni renali, 
complicandosi il male così da far sta- 
re, sul finire del 1917, in gr 
siero gl'innumerevoli amici. 


Due mesi sono si seppe che era sta- 
to accolto in una casa di salute per 
subirvi una delicata operazione, che 
benissimo sopportó; e ad un nuovo 
atto operativo doveva sottostare lu- 
nedi, 10 giugno, se non che fu riman- 
dato perchè il maestro, potuto scen- 
dere in giardino nei giorni precedenti, 
aveva contratta una leggera irritazio- 
ne bronchiale che richiedeva riposo. 
Infatti, lunedì, verso le 11, l'infermiera 
lo lasciò che, in letto, dove si era mes- 
so cantarellanda, riposava. Un'ora do- 
po essa e il medico trovarono che dor- 
nia, serenamenie, il sonno cierno, 
esprimendo ancora, con le sottili lab- 
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La sonnolenza della grande estate gii tiene le 
campagne e le ville trevigiane. Si esce dall'ombra 
falta delle strade doppiamente alberate, dove il fante 
marcia volentieri con l'elmetto sotto il braccio, alla 
vampa del sole e al grande ciclo turchino picna di 
ronzii. Giacchè per queste campagne par sempre 
d'avere appoggiata all'orecchio una grande conchi- 
glia: affaticando gli occhi contro il sole poi si ve- 
dono aeroplani altissimi che vanno a frotte verso 
le linee. Qualche cosa c'è 
nell'aria, che dice mare 
vicino, come una rete 
di splendori, la vegeta- 
zione più bassa, le cupo- 
le degli alberi più mosse. 
i fianchi delle case scuriti 
dal vento. Qualche vela 
leggermente incurvata si 
vede correre tra le spon- 
de dei tagli e gli argini 
bassi dei canali. Nell'aria 
tiepida il cannone echeg- 
gia di lungi con grandi 
colpi, come di timpani. 
Tutto il paese è traversa- 
to da canali, da rivoli, da 
vallette paludose: siede 
sull'acqua. Il Sile spinge 
le sue acque pigramente 
verso Portegrandi, co- 
perte d'erba macera. Dal 
Sile al Piave, la vita si 
mostra più cauta, i mo- 
vimenti di soldati più or- 
dinati, le forze della guer- 
ra qui si cominciano a di- 
stribuire verso i vari po- 
sti di combattimento. 


Accade d' incontrare 
soldati che s'esercitano 
a portare il nuovo respi- 
ratore inglese contro i 
gas asfissianti. Fanno 
conversazione, s'intendo- 
no e gestiscono fra loro, 
con quegli occhi tondi di 
cristallo e quella proboscide di gomma, paurosi 
o grotteschi, che in questa terra di pozze e d'acqui- 
trini fanno pensare a palombari che se la divertano 
ad asciugare le spalle al sole, pronti a rituffarsi. 

Sulla ghiaia e le rotaie della strada ferrata che 
una volta portava da Me- 
stre a Portogruaro il sole 
brilla levando una tre- 
mante calura. Nulla à piü 
malinconico di queste ro- 
taie che fuggono diritte 
incontro al fiume di com- 
battimento e all'orizzonte 
bigio di vapori, quando 
si pensa come c dove fu- 
rono interrotte. 1 numeri 
delle cantoniere ci fissa- 
no come una cifra d' 
canto, l'erba cresce, i pa- 
paveri sonnolenti empio- 
no le prode. 

In vicinanza delle linee 
nemmeno il rombo e lo 
schianto dell'artiglieria 
riesce ad alterare questo 
Spirito d'attonito e cruc- 
cioso silenzio: tutti que- 
sti segni di vita interrot- 
ta, e l'attenziane che ci 
mettono gli uomini a mo- 
strarsi raramente, dànno 
al paesaggio un'aria di 
sogno. 

Le parole che rivol- 
giuno a una sentinella 
abbandonata in un qua- 
drivio sconquassato dal 
cannone ci escono di boc- 
ca con una intonazione 
affettuosa e rispettosa, 
tome te ci vergognassi- 
mo di quel morituro. Di 
qui partono :trade che 
in brev'ora ci porteranno 
agli argini del Piave. 

Di qui innanzi non c'è più una casa in picdi, 
e non faremo dicci passi senza trovare una enorme 
buca sulla strada. A tratti la polvere della strada 
e un tritume ro-zo che venta un'aria bollente. Ciulii 
di papaveri escono dai fossi erbosi. Il ciclo è pieno 
di sibili «eementi: sono tutti colpi in partenza, alle 


ale che ci accompagna, più pratico di 
questi fuoghi. Intende forse di non svelare alla voce le 
artiglicrie nuove che ba portato sull'altra riva del 
Piave, ucquattote nel verde lussureggiante. In ogni 


Abbi 
Mi 


Cani di guerra che partono per portare viveri e munizioni e 


modo queste strade è prudenza farle in fretta. Per 
mio conto ho visto che i fossi non bastano a ri- 
parare un uomo e che all'ingiro non c'è un nparo 
che dia qualche affidamento. Mi fido piuttosto a un 
crocchio di soldati seduti all'ombra d'un gelso e 
d'un tralcio, senza clmetto, che giocano a carte, 
lantani da ogni riparo. Sono tutti attenti al gioco, 
con un'aria riposata e benigna come se stessero 
nel cortile del distretto. Tutt'intorno è una corona 


La distribuzione dei doni della città di Bergamo. 


di crateri recenti. Siamo prossimi agli argini del 
Piave. Un punto vale l'altro, perchè qui siamo a 
nord di Vecchio Piave, e le linee nemiche sono 
tutte al di là del fiume. In questo punto l'argine 
è a due gradini, alti, sepolti tutti e due nell'erba 


verde, allegrata da grandi chiazze di papaveri fiam- 
meggianti. Là dietro scorre il Piave. 

Tutte le volte che sono tornato ad affacciarmi 
su quelle correnti una grande tristezza s'è impos- 
sessuta dell'animo mio, e come una specie di pue- 
rile affanno di non riconoscere gli aspetti dell'altra 
riva, i comini delle fornaci, i campanili delle chiese, 
tutti i colori e le forme di quell'Italia rimasta a} 
di là. Qualche fucilata e colpi di mitragliatrice 
echeggianti nel fiume mi rifanno presente la realtà. 
Allora salgo carponi sull'argine trai papaveri e le 
spighe per vedere dall'altra parte. 


- 


Quello c 


serta e verdeggiante che cade sull'acque grige del 


c z 
È la vista mt commuove pro- 
fame. Ma, pure, quela resi fatti santi dalla aio; 
fon pian ba quel terreno mi abbia fatto leggere i 
ria, S l'un suo martirio lento, penoso a considerare 
segni il primo muro d’un'immensa prigione. 
ceti idendo dall'argine, ripercorrendo la breve 


SI enc düvere S. 
3 al quadrivio, l'impress: vere vi 
strada fino al q Ae dr 


mente triste e al tempo 
stesso di infinitamente 
prezioso, non mi abban- 
dona piü. 


Trattrice In montagna. 


Nella notte nuvolosa 
il corso dei pensieri del 
soldato insonne è subi- 
tamente rotto da uno 
strepito di lungi, che fino 
a qualche minuto fa era 
tutt'uno con quello del 
fiume nella valle. Ma poi 

uesto strepito ha vinto 
distintamente il rumore 
delle acque, e sale su, per 
la lunga strada serpeg- 
giante. E una trattrice 
per i mortai da 210. Ci 
vorrebbero due ore buo- 
ne prima che arrivi quas- 
sù. Intanto non ha rite- 
gno di turbare col suo 
barrito i silenzi della not- 
te, che i cannoni rispet- 
tano. ll grande sforzo che 
fa a montare non lo sa 
tacere, bisogna che lo 
proclami. | verbi più so- 


trasportare feriti in alta montagna 


nori e più sbatacchianti, 
gli aggettivi più frago- 
rosi, tutti i fracassi del 
vocabolario, i paragoni 
più tonanti, non baste- 
rebbero mai a rendere 
la tempesta che fa e che mena questo bestione, coi 
suoi pattini ferrati, col suo motore sbuffante. Basta 
che passi lui per una strada per creare impacci da 
capo a fondo. Agli svolti si ferma di traverso, in- 
ceppando per qualche momento tutti i traffici. 

Nelle sere di cambio di 

truppe, queste s'ingor- 
gano, si ammassano; si 
spezzano i battaglioni. 
Nelle carrette dell'am- 
bulanza i poveri feriti, 
rintronati, senton dolere 
a doppio le ferite. Quel 
suo frastuono supera le 
possibilità acustiche del- 
l'uomo. Una fiochissima 
lanterna insegna la stra- 
da e le curve. A quella 
luce vedo il conducente 
abbrancato allo sterzo, 
con gli occhi spalancati 
di fantasma in mezzo al 
viso impolverato. Prece- 
dono, passo passo, due 
soldati che si dondolano 
pel sonno sulle gambe, e 
via via dànno una voce 
al conducente e a quelli 
che ingombrano la stra- 
da, aiutano a rimuovere 
gli ostacoli. Pare gente 
che accompagni al cimi- 
tero un dio del tuono non 
ancora ben morto. Pa- 
10no schiavi che marcino 
avanti a un elefante 
sacro. 

E dietro, nell'om- 
bra, sopra i parafanghi, 
Sopra i montatoi, sopra 
i! mortaio, appaiono figu- 
re di uomini ammontic- 
chiati, insieme a sacchi, 
2 zaini, ad armi, come 
forzati avvinti ad una 

RES valle e del monte si 
tende e dalle b a tutte le altezze. Dalle 


scendere per la strada 

rati agganciati ai pa- 

era LS 5 P: 

^ ER a Do più svelta, meno ru- 
el lavoro compiuto. 


ancora scossa, cui Dattini fer 


ANTONIO Barns. 
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(Disegno iT E, Saishetiis. La pack Russa. 
(L'tinesizazione Irattana È tieta di annunsiore al propri lettori che a questa tavola, nella quale En- 
rico Sacchetti mostra le suc eccezionali qualità di ironista e di diseguatere, altre terranno dietro ni 

numeri prossimi, avemdlo l'illustre artista consentito a darc al giornale la sua preziosa collaborazione). 


(Fot. del Laboratorio fotografico del Comanifo Supremo], 
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LE TRUPPE ITALIANE SUL FRONTE FRANCESE. 


Reggimenti italiani traversano una piccola città della Francia. 
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Massa Carrara: Il capitano inglese Jonston Lavis parla dinanzi a 
3500 soldati, durante la cerimonia per la consegna della bandiera. 


LA GUERRA SUI MARI, 

Dopo Trieste, Büccari; dopo Buccari, Pola; ora 
coco due altre dreadnoughts e un cacciatorpedi- 
niere silurati al largo in Adriatico da quello stesso 
capitano di corvetta Luigi Rizzo, che gia compi nel 
porto di Trieste l'affondamento della Iien c prese 
parte alla spedizione di Büccari. Ma all'infuori di 
queste audacissime imprese che tratto tratto H- 
luminano le tenebre con lampi di gloria, che cosa 
si sa, in questa guerra, di quel che avviene sui 
mari? La flotta si puu dire l'armata del silenzio e 
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E COSE DEL GIORNO. 


Massa Carrara: La vedova Battisti consegna 
al tenente Menzione la bandiera pei mutilati. 


Da sinistra a destra: Ten. Menzione, pres. delle sez. mutilati: cap. Lavis, inglese ; capi- 


tano Ande, frane. ; ten. Buttini, dec. med. d'oro; Von. Chiesa: H rapp. la Marina; cap. Cavalli, 
dsr. di 3 med. vl valore, prof. Marzocchi. segr ouere federate; pref. di Massa, comm Mors : 
eclonn, Maccarone; l'un Comandini; vedova Battisti; figlia Battisti: Mrs. Waterfleld. 


Massa Carrara: Le autorità intervenute alla cerimonia. 


del mistero. Chi vuol conoscere i modi e gli aspetti 
singolarissimi della guerra di mare legga il bel li- 
bro: Alla guerra sui mari (Treves, L. 6) in cui 
Arnaldo Fraccaroli, che presenziò diverse 
aziuni nell'Adriatico per incarico della R. Marina, 
le rappresenta nel modo più vivo e pittoresco. 
Ardite crociere, pesche di mine, caccie ai sotto- 
marini, siluramenti in porti nemici, sbarchi di sor- 
resa tra gli agguati dei sottomarini immersi, com- 
Duc raids notturni si succedono fantasma- | 
goricamente in pagine intensamente vissute, poten- ' 
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Quattro Lire, _ Diriger- vaglia ai F.lùl Treves, in Milano. 


temente drammatiche. E tutto quello che non si sa 
della vita strana ed in continua tensione che si 
conduce sul guerreggiato mare, con la narrazione 
di episodi meravigliosi e gloriosi d'eroismi e d'ar- 
dimenti, come il raid del « Zeffiro n su Parenzo, 
al comando di Nazario Sauro, narrato in una pa- 
gina di superba semplicità. Quaranta incisioni fuori 
testo, tratte da fotografie riservate della R. Marina 
- curiose scene di bordo, impressionanti e grandiosi 
scorci della guerra di mare - accrescono la nota 
pittoresca dell'attraentissimo volume. 
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Roma: Í vessilli degli Irredenti italiani e stranieri sull Altare della Patria. 


Da sin. a destra; G. Sandri; G. Orgnani Martinaco; prof. B. Chiurlo; mons. G. Mauro. Torino: ] ragazzi di una Colonia pratilattica versano agli ufti- 
La Commissione nominata dal governo austriaco ciali della C. R. degli Stati Uniti il loro obolo per i bambini 
per gli approvvigionamenti del Comune di Udine. americani in ricambio delle offerte da questi mandate in Italia, 
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Washington: L'ambasciatore italiano conte Macchi di Celere 
to di guerra degl Stati Uniti, 
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ARMANDO SPADINI. 


Armando Spadini. trionfatore ncll' Esposizione 

d'arte teste. aperta al pubblico di Roma alla Pa- 
laz;ina di Monte Pincio, espone un numero di tele 
che rappresentano. largamente l'attività decennale 
di questo maturo giovane pittore fiorentino. Il suc- 
cesso non pli poteva mancare, giacchè questo è un 
pittore che veramente dipinge con l'aiuto di Dio. 
In un periodo di grandi e tormentose ricerche e di 
resultati piuttosto stentati, qual è il nostro, il sc- 
greto di successo dello Spadini va ricercato essen- 
zialmente nella semplicità della sua pittura e nel- 
Yonest delle sue intenzioni. La salute e la forza 
del suo genio sono bastate a portarlo in salvo at- 
traverso tutti i guai che poteva incontrare un tem- 
peramento originale come il suo. Perchè natural- 
mente c'è stato un pe- 
riodo di tempo nel quale 
questi originalità glie 
fhanno negata: non si 
decideva anche lui a 
scomporre piani, a. fon- 
darsi sulle lince di forza 
e tutte l'altre buggerate 
dell'aveenirismo pitturi- 
co; tollerava il soggetto 
in pittura, amava le va- 
ste composizioni, fedele 
alle belle donne e a! bei 
bambini: per questo gli 
dettero la croce addosso 
e fu bollato per passati- 
sta, Oggi queste accu- 
se magari fanno ridere: 
ma cinque o sei anni fa 
cran. questioni di vita o 
di morte per un pittore 
che si dicesse all'altezza 
dei tempi, e anche i gio- 
vani meglio dotati se ne 
favevano intimorire. 

Ma nonostante 1 fune- 
rali decretatigli dai col- 
leghi pittori, Spadini s 
guitava a vivere, e sfac- 
ciatamente a dipingere, 
e le sue tele erano ogni 

. volta più vive e più bel- 
Je, piene di bei soggetti 
e di colori gai. 

In*mezzo alla comune 
disapprovazione e com- 
punzione d'allora, il suo 
partito fu quello di eser- 
citare tutte le sue facol- 
tà di coloritore tal quali 
le aveva ricevute da chi 
le può dare, e di non 
dimandare più in là. La 
sua grazia fu quella di 
vontinuare a vedere gio- 
iosamente e grandemen- 
te questo buon vecchio 
mondo riscaldato dal 
sole che non invecchia 
moi. La innegabile mae- 
stria che aveva derivato 


dai grandi coloristi e 
dai grandi disegnatori 
di forme umane, non 


lo abbandonò, e al tem- 
po stesso non pesò sul- 
Topera sua novella. Lui, 
chc aveva sentito un si 
fraterno affetto di con- 
temporanco per i venc- 
ziam del cinquecento e 
gli spagnuoli del sette- 
cento, dipingeva poi fi- 
gure e paesaggi di un 
mondo che pareva usci. 
to allora allora alla luce. 

1 colori dell'iiide non furono mai così limpidi e 
freschi come in questa sua riposata pittura di donne, 
di pergolati, di mense e di bambini. Si direbbe che 
dipinga senza studio e senza sforzo, che lu realtà 
gli si presenti mani e piedi legata, pronta a tutte 
le sue voglie, tanto la sua pittura appare veloce e 
abboadante. Ma poi un attento esaminatore di quel- 
l'opera è colpito dall'infinita sapienza e misura 
d'ogni pennellata e scopre i segni fermi della ispi- 
razione dominante: che è lalgrata gioia di trovare 
Il mondo no d'armonia. Molti altri sentono il 
bisogno di fare wn taglio severo nel mondo e di 
dirc: questy è mio. E allora l'opera loro pare più 
fortemente segnata d'un'impronta personale e più 
energico. Ma questo pittoreinon ritecca e non anc- 
comoda il mondo, ron lo riduce, non l'incacerma: 
iente lo rivela:Ima nell'ebbrezza di questa ri- 
velizione gli fa crescere intorno una luce di para- 
dico teryeztic. JIsuoi soggettignon paiono per nulla 
turbati dal fatto!d'essere presi dentro la sua pit- 
tuzo: seguitann a7riverei con una disinvoltura ch'e 
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un vero incanto dell'occhio e «dello spirito, ci von- 
quistano con la loro franchezza... Pensate che mi- 
racolo d'espressione è raggiunto, sc questo ch'io dico 
è vero, se l'artista ci ridì tutta intera l'intima gioia 
che lui ha primamente provato nello scoprire il 
soggetto che gli ci voleva. Ecco una madre che 
cerca di mantenere in posa una pupa recalcitrante, 
ecco una bambinaia che per tener buono un altro 
bambino e non perdere il tempo gli dà la pappa, 
ecco un altro marmocchio che intanto allunga una 
mano sulla tavola ingombra di cose belle a dipin- 
gere: ecco una signora che vi previene col suo sor- 
riso che quella che ha preso è nulla più e nulla 
meno che una posa per esser dipinta e che lo sciallo 
e il cappello che porta è tutto combinato a quel 
| fine. Quello che Spadini ci offre è il mondo della 
gente semplice e sincera, che ama l'aria aperta, le 


(Da un dipinto di A. Spadini). 


frutta fresche e lajbella compagnia. Chi va a tro- 
vare a casa Spadini trova un bell'italiano con un 
ciuffo di capelli neri attraverso la fronte segnata 
da una profonda cicatrice; uomo, vi appare, di 
garbo e cerimonia: ma dalle prime parole che egli 
vi dice capite d'essere entrati in una casa, final- 
mente! senza misteri e senza falsità. Avrete allora 
qualche conferma preziosa della efficacia della sua 
pittura. 

Dalla sua finestra vedrete un cielo bello come 
quello delle sue tele e un verde altrettanto lumi- 
noso; dopo un po'la porta s'aprirà e compariranno 
i tre figli di Spadini con le faccie birbe e amorose 
che avete conosciuto dei suoi quadri, saltandovi 
addosso, chiamandovi zio, la più piccolina col viso 
colorito d'uovo o di ciliegia: e se una tela è ap- 
poggiata in terra ciascuno vi vuole insegnare il suo 
ritratto e quello del fratello e della sorella, con 

anze eleganti e strepiti discordi. Voi tremate per 
la sorte del quadro guardando le mani impiastric- 
| ciate dei demonietti. Intanto ‘entra in istanza la 
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Pasqualina, che avete rivisto cinquanta volte, con 
ucgli stessi begli occhi spiritosi, nelle tele del. 
l'Esposizione. Ecco qui tutti, o quasi tutti, i per- 
sonaggi coi quali Spadini 2 riuscito a farvi amare 
ed apprezzare la vita. Negli studi d'altri pittori 
cercate con qualche curiosità la tavolozza attac- 
cata al chiodo: e qualche volta, dopo quella, non 
vi resta altro da scoprire. Ma una visita a un 
pittore come Spadini può voler dire questo: sen- 
tire il bisogno di confermare la propria fiducia 
nell'arte e nella vita. E questo non sarebbe possi- 
bile con un artista privo d'una certa gra ea 


NECROLOGIO. 

wa In zona di operazioni, mentre continuava J'a- 
postolato patriottico, in- 
citatore, che fu la pas- 
sione della sua vita, mo- 
rivaimprovvisamente, sul 
finire di maggio, il co- 
lonnello di fanteria N7- 
cola Maria Campolieti, 
notissimo a Milano, dove 
da molti anni risiedeva 
Era notevolmente versa- 
to negli studi militari e 
storici; collaborò nella 
Rivista Militare; undici 
anni sono pubblicò pei 
tipi del Mondaini un bel 
volume: VAnima e la 
mente di un eroe, illu- 
strante la vita ed il s: 
crificio eroico di Carlo 
De Cristoforis; era con- 
ferenziere assiduo. spe- 
cialmente al Circolo Mi- 
litare. Nella guerra at- 
tuale era stato ferito ed 
aveva meritate due me- 
daglie al valore. Era na- 
to nelle Puglie V'11 giu- 
gno 1865. 


== A Genova è morto 
il pittore A/fredo Luxo- 
ro, del quale il nostro 
giornale ha ripetutamen- 
te riprodotto delle opere. 
Era apprezzato per la 
bontà del disegno e per 
la sincerità della sua arte. 
Dirigeva da anni la clas- 
sica Accademia Ligustica 
di Belle Arti. 


wm. Pittore notissimo 
nella sua Svizzera e fuori 
era Ferdinando IHodler, 
che una ventina di anni 
addietro, all'esposizione 
artistica unita a quella 
industriale tenutasi a Gi- 
nevra, nel 1896, impres- 
sionó con due grandi 
quadri a forte disegno, di 
impronta tradizionalista 
— il guerriero furioso e 
il vincitore dei giuochi. 

Il primo era un pode- 
roso guerriero del se- 
colo XVI, saldo nell'ar- 
n matura, e solidamente 
piantato; come solidamente piantato era il vinci- 
tore dei guochi, portato trionfalmente sulle spalle 
dai vigorosi compagni in una festa cantonale, sotto 
un arco di verzura, preceduto da due robusti arti- 
giani vestiti da guardie svizzere cinquecentesche. 
Erano due quadri in parte classici, in parte veri- 
sti, che segnavano la prima maniera dell' Hodler, 
€ che, certo, non avrebbero lasciato supporre il suo 
passaggio alla scuola simbolista. In fatto due qua- 
dri notevoli della sua seconda maniera egli pre- 
sentó non è molto: Euryfmie — una teoria di 
uomini posati, in grigi ammanti, procedenti que- 
tamente in fila indiana; e Ames degues, una fila 
di vecchi, in grigi ammanti questi pure, seduti 
allineati su di una panca, pensosi delle illusioni 
che furono. Tanto nella prima che nella seconda 
maniera l'Hodler aveva affermata la sua notevole 
personalità. Aveva 65 anni. 
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Amaro tonico — Corrobor 
£ anto — Digestiva 
= Guarinrsi dalle rontraffazioni ains 


VENTANNI... 


Curcio Saverio. 


„E lo rivedo ancora lì nel carro da bestiame che 
ci portava alla guerra, a fissarmi con i suoi occhi 
neri: con i suoi occhi lucidi e caldi di monello na- 
politano. 

— Curcio Saverio. 

» È 

M'aveva detto il suo nome un poco pomposa- 
mente, indugiandomi in volto un sorriso di com- 
piacimento e di soddisfazione. Aveva una sua ma- 
schera camusa da saraceno, olivastra, con una gros- 
sa bocca appena spennellata di peluzzi bruni. Dal 
berretto piantato a sghimbescio sul capo come un 
tocco, per civetteria di smargiasso e di noncurante, 
cascava sull'orecchio un batuffolo di riccioli neri che 
gli assaliva prepotente tutta la tempia e una mezza 
guancia. Qualcuno dei miei commilitoni gli aveva 
subito appiccicato il nomignolo: Peparie/lo. Gra- 
nellino di pepe. 

Curcio Saverio. Il più appassionato di tutti, il 
più ragazzo, che istintivamente con la pienezza dei 
suoi vent'anni rinnegava la mala sorte e la morte. 

AI tramonto, quando avevamo preso a cantare, 
era stato lui a intonare per primo una canzone di 
vagabondaggio ove c'era una femmina e il mare... 

E avevamo cantato lungamente con abbandono, 
con quella intensa modulazione della voce che nel 
rapimento di certi stati d'anima, svela nella gola 
più malferma la vaghezza d'un tenore di grazia. Il 
canto era concertato con rara maestria parteno- 
pea: a solo, terza, ottava, falsetto e coro. Canta- 
vamo a gola aperta guardandoci dentro gli occhi, 
esaltandoci via via. Veniva a ondate il refrigerio 
d'un venticello fragrante di cespugli e a tratti la 
voce ci tremava, perchè il cuore tremava. E ogni 
qualvolta si sostava per riprender fiato, Curcio Sa- 
verio ci incitava come se ci avesse guidati a un 
assalto. 

— Coraggio, ragazzi! 

E riattaccava a voce spiegata, e noi tutti, rifa- 
cendoci, a tenergli dietro. 

Penzo a o' paese mio ca sta lunfano, 
e so' napulifano 
e si nun canto, 1 moro! 

Ma poi di botto s'era lasciato andare su una 
panca, col volto serrato nelle mani. Così, perduta- 
mente: e non s'era più mosso. E il batuffolo nero 
era rimasto sulle dita rigide ad aliare nel vento 
che lo frugava, come la svolazzo di quei vent'anni 
che non si rassegnavano più. 

Allora avevamo taciuto tutti di schianto ed era- 
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vamo rimasti con gli occhi intencriti a guardar la | 
sera violacea.. 

Questo à il mio primo ricordo di Curcio Saverio. 
Da quell'ora io avevo cominciato a volergli benc 
e lui aveva preso ad essermi devoto, con uno slan- 
cio fatto di fedeltà sommessa che poi m'cro ritro- 
vata a fianco came una forza tenace, quando più 
la vertigine pareva doverci travolgere nell’uttimo. 

Mi diceva in certi momenti di tregua: 

— Lei va ed io la seguo. Dov'è il mio sergente, 
là sono io. Prima che la pallottola cerchi lui, trova 


.me, Curcio Saverio. 


E sorrideva. 

Erano quelli i primissimi giorni della guerra na- 
stra sul Carso avido e insaziabile. Eravamo aggrap- 
pati a un fianco d'altura che, come tutte le cose 
infami, non aveva nome, Era controsegnato sulle 
carte con un numero, dalla sua altezza. Quota 92. 
Tutta una ferocia rocciosa e melmosa, roccia aguzza 
e melma ferrigna che pareva argilla, ove si affon- 
dava e ci si impigliava come în una pania. Le pazze 
tempeste di quell'estate avevan fatto di tutta l'al- 
tura un viscidume in cui si diguazzava senza scampo. 
Tende, coperte, zaini apparivano una sola crosta 
di rame, e a toccarli erano fontane. Le nostre facce 
e le mani avevano assunta l'istessa patina di ter- 
racotta miscrabile e sinistra, ove gli occhi stravolti 
febbricitavano. 

Ma Curcio Saverio che aveva vent'anni, sorrideva 
trasognando al supplizio e serbava il suo ciulfo 
nero come un'aletta rapita alla fortuna. 

A quale? Egli Sorridéya e non parlava. Rima- 
neva lungamente accovacciato all'imboccatura della 
mia Send. con le braccia intorno ai ginocchi uniti, 
guardandomi con gli occhi umidi e dolci, come 
guardano certi cani che hanno gli occhi pieni di 
umanità. E talvolta pareva pensare, pensare a chi 
sa che lontananza il cui accoramento gli appannava 
le pupille avvinte dal vuoto. 

— Curcio? 

Egli si scoteva. 

— Comandi. 

— Non pensarci... 

— Ah, non ci penso, io... Dovremo”pure tornare... 

E riprendeva a sorridere. Non potrò dimenticarlo 
quel suo sorriso, che aveva tra ciglio e ciglio la fur- 
bizia e la bontà, e sulla bocca uno stupore d'infanzia. 

* 

Ora una mattina mentre scarabocchiavo una'car- 

tolina alla mamma mia, qualcuno mi aveva piana- 
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mente annaspato su un ginnechio. Avevo chiesto 
senza levare gli occhi: 

— Che cé? 

— YA 

Lui, Curcio Saverio. 

— Cosmi? 

— Veda lei, 

Mi aveva posata sul ginacelto qualcosa che si 
movera. Dio santo, ina piccola VAS pose Così pic- 
cola che la si sarebbe chiusa nel pugno. Tremava: 
aveva ib pettuccio bianco in disendine e gli oc- 
chietti velati come se avesse pianto, lo ero rimasto 
a guardare un po lei, un pu lui ehe sorrideva. 

— Ma dove Thai trovata? 

— LA al piede di quella quercia. 

Evidentemente la pioggia infernale, che s'era ab- 
battuta nella nottata, aveva devastato il nido di 
quella gentile e futtala rotolar giù mezza svanita. 

— Pare un giocattolo — aveva soggiunto Cur- 
cio Saverio col suo stupore di fanciullo, vellicane 
dole un poco il pettuecio tra piuma e piuma. 

— Lasciula in pace. Curcio. Pensa piuttosto che 
bisognerà darle Ja mangiare, ori 

Con un gesto tutto napolitano del pollice e Vin- 
dice a forcella agitati lungo la bocca, Curcio Sa- 
verio mi fece intendere che in quanto a cibarie, 
egli non aveva proprio nulla da dare. 

— Aspetta che provo iv. 

Possedevo una galletta di maciguo che trassi 
preziosamente dal mio tascapane e un cui pezzetto 
sbriciolai senza risultato, perchè la rondinctta aveva 
un becco talmente impercettibile che finanche la 
pappina l'avrebbe impacciato. Al contrario, lasciarla 
senza cibo sarebbe stato furla morire. Qualcuno 
dei miei soldati sopraggiunti, le aveva cavallerc- 
scamente clargíta qualche po'di mollica di pa- 
gnotta, ma la nostra damigella aveva rifiutata un- 
che questa. Non poteva: era una cosina delicata 
che avrebbe avuto bisogno di alire cure e purtroppo 
a noi ospiti non rimaneva cke il cuore, lassù. ll 
quale in simili casi — e non soltanto in simili casi 
— non serve a niente. 

Tenuto un rapido consiglio di guerra, venimmo 
a una conclusione desolante: nulia da fare. Piut- 
tosto che passarsi la malcapitata di mano in mano 
sconvolgendala di più, era meglio alloggiarla in un 
angolo della mia tenda. coa le briciolette accanto. 
Avesse volato, la si sarebbe lasciata andare, ma 
nemmeno volare poteva. D'un tratto dal sudicio 
della nuvolaglia esa sgorgata una striscia di sole. 
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— In nome di Dio! Posiamola su un mumo. Si 
viscalderà e riprenderà il volo in cerca det suoi, 

La piccola. con infinito ziguardo sulla mia pal- 
ma. era stata condotta al ramo e messavi adagino. 
Buona fertuna! 

Ora dalla mia tenda io la scorgevo sempre rat- 
tratta nel. sole. Più rondinella pellegrina di così 
non si sarebbe potuto essere. IH luogo e le vicende 
non eran certo propizi agli stomnelli, ma quella si- 
roechia di Santo Francesco, capitata per incanto 
in mezzo a noi, ingentiliva il nostro abbrutimento, 
« ammoniva che anche una piccola rondine ha il 
sacro diritto al suo posto nel mondo. 

Ritto con le mani dictro la schiena, Curcio Sa- 
verio seguiva ora con yli occhi trepidi e col sor- 
riso invaghito i moti di quelli sua pupattolina viva 
sul ramo, Una dopo l'altra tre pallottole gli mia- 
golarono rabbiose sul capo e andarono a spezzarsi 
contre la pietra. 

— Bada che di là ti mirano, Curcio. 

— Li lasci fare. 

Ed era rimasto ad assistere la pellegrina che co- 
minciava a riprendere un po'di respiro. 

D'improvviso era giunto un soldato portaordini 
tutto trafelato: — All'urmi, sergente. Gli austriaci 
attaccano. 

In un minuto, raccolto il mio plotone, ci erava- 
mo lanciati come in un vortice. Pioggia e gran- 
dine eran venuto furiosamente a colpirci di batti- 
ture, Di faccia, da destra, da sinistra ci aveva in- 
vestiti un ercpitio di fucilate che strappavano agli 
alberi una convulsione di sibili. Ci spingevamo 
avanti, ora, come forsennati, insidiati dai rami dai 
cespugli dalle pietre dai fossi. 

Ogni tanto un urlo; e il tonfo d'un corpo nel- 
l'acqua. 

Una prima volta percepii la voce di Curcio Sa- 


verio affannosa vicina a me: ma non distinsi quel 
che dicesse. 

Una seconda volta, quando l'orrore era cresciuto, 
chiamò: — Mamma mia! — come se l'avesse di 
fronte. 

Poi a un certo momento non udii nè vidi più 
nulla: perchè negli occhi mi s'era addensata l'om- 
bra carica di sangue e negli orecchi s'era propa- 
gata l'eco d'un grido. 

zx 

Tornammo dopo duc ore. 

La tempesta si era diradata. Un sole tepido e 
bianco, stentando tra i rami alti, mi strisciava fin 
dentro la tenda ov'ero piombato bocconi ad occhi 
chiusi, con l'anima straziata. Poco dopo un capo- 
rale era venuto a dirmi che facessi l'appello dei 
miei uomini, d'ordine del tenente, per il rapporto 
al comando di battaglione. 

Come avrei fatto a chiamare il nome di chi sa- 
pevo che non mi avrebbe risposto pià? Molti dei 
mici soldati, dei miei buoni soldati fedeli che mi 
seguivano sempre col cuore pronto, non li avrei 
ritrovati ormai. Pure, bisognava che li chiamassi, 
per il rapporto al comando di battaglionc.... 

Allora, raggruppati i superstiti, cominciai l'ap- 
pello, piano. 

Senza fissare i volti, dicevo i nomi che mi usci- 
vano stroncati dalla bocca; e le voci che mi rispon- 
devano parevano venire da un gorgo. 

— Autorino Raffaele. 

— Presente. s 
De Luca Giacomo. 

— Presente. 

Morra Vincenzo. 
Un silenzio. 

— Ricco Luigi. 


Altro silenzio. Si guardavano tra loro, gli scam- 


pati, con uno sguardo di sgomento ove la pietà per 


i morti e la gioia di sentirsi vivi palpitavano. 
— Gambardella Ciro. 


— Presente. d A 
Qui mi fermai. Veniva subito dopo un nome che 


non avrei potuto pronunziare. Un pià grande si- 
lenzio di perplessità aveva risposto a quel nome, 
che la mia bocca non aveva proferito, A 

E allora, indicibilmente, accanto al nome di Cur- 
cio Saverio segnai la parola del suo destino. | 

Era rimasto lassù, lui, col suo volto di fanciullo, 
col suo ciuffo sbandato per la fronte, crocifisso alla 

i ssa. y r 
Pier il mio sergente, là sono io. Prima che 
la pallottola cerchi lui, trova me, Curcio Saverio. 

E la pallottola lo aveva trovato, povero cuore. 

Guardai allora il ramo ov' egli aveva lasciata la 
sua rondinetta. Non c'era più. Lode a Dio, una 
creatura bella s'era salvata; i vent'anni di Pepa- 
riello, con un paio di alucce nere e un pettuccio 
bianco, se ne sarebbero andati per | infinito, nella 
divina libertà del volo, a raccontare lontano la ne- 
quizia degli uomini... : 

Rondinella pellegrina.... Oualcuno, ora, additando 
il ramo, s'era curvato a osservare a piè dell'albero. 

— Ma guardi, sergente. : 

Ahimè, era li per terra, tutta chiusa, tutta nera, 
come il ciuffo di Pepariello. Qualche piuma dispersa 
tra un po' di sangue l'assomigliava a un fiore 
gualcito. v 

Avevano dunque avuta l'istessa sorte, loro due. 
La fantasia dei vent anni di Pepariello aveva so- 

ato il suo ultimo amore lassù. Si erano dunque 
incontrati per questo. 

Per morire insieme. 

Riccarpo MAZZOLA. 
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“LE SOLTTARIE: rea 


Io sono debitrice di un profondo godi- 
mento — e molti lo saranno con me — 
versoquell’amica di Ada Negri cho laspiuse 
a riunire in volume lo diciotto novelle, a 
cui ella ha dato il titolo così significa- 
tivo Le Solifaric!. No avovo lette alcune 
qua e là su giornali e riviste, o mi ave- 
vano profondamente colpita. Ma quelli 
erano solo frammenti. Oggi che l'autrice 
ce le offre tutto riunite, le sentiamo le- 
gate da un invisibile, tenaca filo, e quei 
frammenti ci appaiono opera organica ed 
altissima. 

“ Novelle, dice Ada Negri nella pre- 
fazione. " No, tutte o quasi, umili scorci 
di vite femminili sole n combattere „. 
Ecco perchè il libro ci sembra intessuto 
da un'unica storia: profonda, dolorosa 
storia della donna tormentata, delusa, 
incompresa. Incompresa dagli uomini e 
dal destino. Le povere anime femminili, 
che si dibattono e fromono, che soffrono 
a si ribellnno in queste pagine, ci giun- 
gono direttamente dalla vita, senza nes- 
suna di quelle soste nel regno della 
fantasia e dell’ inverosimile, che gli autori 
prodiligono troppo spesso pei personaggi 
dei loro libri. Ada Negri le ha incontrate 
sulla sua via queste donne in pona, ed 
il suo spirito le ha accolte in sè tali 
quali erano, colle loro virtà e le loro 
manchevolezze, vestite di abiti eleganti o 

1 Fratelli Trovos, Milano. - L. 5. 
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di vecchi stracci, specialmonto di vecchi 
stracci; ed è anzi nella narrazione dei 
casi di queste ultimo cho Ada Negri as- 
surgo a maggioro altezza, 

Con tratti incisivi, possenti, talora 
originalisaimi, l'autrice fa süllare davanti 
a noi le umili fignre, tragiche nella loro 
miseria o nel loro occulto strazio; ed 
ecco Felicíana che lavora con lona o gio- 
condità fino alla vecchiaia, per l'amore 
dei figli, e, quando è costretta a formarsi 
come una vecchia ruota consunta dal- 
l’uso, si accorge di essere diventata re- 
pentinamente una cosa mal tollerata, di 
cui figli e nuore vogliono sbarazzarsi; 
ecco Cristiana, la tessitrice, che, spinta 
dalia disperazione e dal disgusto, compie 
un orribile crimine, e lo paga con fa 
morte; ecco ln dolce maestrina di “ Anima 
Bianca „, la cui armonia di vita e di la- 
voro viene distrutta improvvisamente dal- 
l'atto ignobile di un bruto; e “Mater 
admirabilis, la stoica portinaia che al- 
l'annuncio della morte del figlio — e 
questa è l'unica novella nella quale pe- 
netri il soffio tragico della bufera che 
investe ora l'Europa — sente ch'egli si 
è immolato per qualche cosa di molto 
grande, di molto alto, a cni la sua mente 
non può giungere, e china il capo ras- 
segnata sul corpetto di lana che le sue 
mani alacri seguitano a fabbricare per 
altri valorosi; e Gianna Morgagni, la 


moglie del profesioro di fiinnasio — 
giallicelo, gretto, pedante cho corra 
dietro alle sue illusioni d'amore, inna- 
morata dell'amoro coire tutta Ie dcune 
insoddisfatte, e cado iu un volgare tra- 
nolo che le lascia l'anima ancor più 
amara; e Maria Chiara, l'esle implorata 
postale, che, vinta dalla nausea della sua 
vita da reclusa nel ranle odoranta ufficio, 
corro incontro alla morte liberatrice, e 
trova inveco una mano cho si tende voro 
di loi o Io dà un'illusione di amors che 
la riattacca alla vita; e Raimonda, la 
florida giovane dal volto. spregiato, la cui 
anima ardente è illuminata da un rapido 
bagliore d'amore in una fosca rera di 
nebbia; e Anin, la serva perfetta, di cui 
Ada Negri scolpisce — sì, quella à vera- 
mente una magistrale scultura, alla quale 
fu infuso un soffio di vita — la fedelo e 
rassegnata figura; e la sensitiva France- 
achetta, l'eroina di quella stupenda no- 
vella “ L'altra vita., forse la più pro- 
fonda del volume, se pure è possibile 
preferirne una. Una bimba, alla quale 
chiesi un giorno quale fosse la sua amica 
prediletta, mi rispose: "L'ultima colla 
quale giuoco! , Lo stesso potrei diro io 
di queste novelle: l’ultima che si legge 
pare sempre la più bella; ma so poi si 
torna alle precedenti si riprova per cia- 
scuna la stessa impressione di bellezza. 

Eppure, di una io voglio parlare in 


modo speciale; di quella intitciata "fl 
denaro s Vi earoblie, in gnesta  zorella 
mnpii materia yer un romanzo, e eredo 
che pochi autori avrebbera resistito alla 


tentazione di diluiras il coutenato in, 


trecento pagine, Ada Nori invoco ci rac- 
conta concisamente, ina con stracelinaria 
eficacia, la steria di Veronetta, singo- 
lara anima muliebre, cho raeshindo in sd 
uua forza ed un creoglio virili, ci una 
fervida fantasia femminilmente popolata 
di cogai, e la cui vita è un'aspra lotta tra 
le impetuoso aspirazioni verso la libertà 
o la ricchezza, ed il disgusto per Pine- 
torabilo padrone che la tiene schiava: il 
danaro. Ma i auoi stessi segni la salvazo 
dalla volgarità e dagli atietti compro 
messi, ed ella trionfa, trionfa came lo 
principesse delle Make; compuista l’amore, 
la gloria, la ricchezza; o quel «no ra- 
diozo ritorno nell'abbandorato giardizo, 
in cui, duranto i lunghi nani grizi di 
miseria, gli alberi si sono trasformati per 
lei in bei cavalieri, i rcsaj in grandi 
dame, ed i cespugli di pallida ortcnsie in 
damigelle d'onore, termina cca un sorriso 
di felicità vittoriosa questo velumo cha 
racchiude tanto omarezze. 

— Troppe micario! Troppe tristezze! 
— ho udito lamentare da taluno, 

Tutti coloro per i quali la vita fa 
sempre facile, tutti coloro che ri canten- 
tano dei godimenti materiali Jargiti a chi 


Negri. 


ha denar, tutti solere che «ivano s en 
aspirazioni; u lo mettono ssi in bass 
che ureta alzare Appera appena $! haeo 
per afforrarle pen peseono enm prsadere, 


nón pu tda 
Negri. 

Ma le donne 1 ent cenare fu infrauta. 
la cai vita fu leffardarnento diversa dn 
quella sognata, 1a ^ni aspirazioni vemmens 
deriso daghi nomini o dal destine, fatte 
picha che lottare seratiziosamenta per YA 
pane loro e dei figli, o quella che sem 
Lattono per serbaro integra il patrinon 
dell'anima loro, leggeranno cmnpres j 
commosse queste pagine nelle qnani tr 
veranno Temba di s stessa, E. 
zanna ecu profonda riconesnemea tenta fa 
grazie e sincera serittrivo, che son di. 
pin:e la consueta o vista fignra d! denas 
vana c leggiera, o perfia:nente falen è 
corrotta; ma syiar) l'anima della Aonta 
cko Livora, cho s3 sumera le gravi re 
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